한용운(1879~1944)은 승려이자 독립운동가, 그리고 『님의 침묵』(1926)의 시인이었어요. 그의 시에서 '님'은 사랑하는 사람이기도, 조국이기도, 진리이기도 합니다. 백 년이 지나도 그 기다림의 문장들이 여전히 읽히는 이유예요. 대표작 세 편을 다시 읽어 볼게요.
나룻배와 행인 — 기다림의 끝판
짓밟혀도 안고 건너고, 돌아보지 않아도 기다리는 나룻배. "나는 당신을 기다리면서 날마다 날마다 낡아 갑니다"라는 구절 앞에서는 누구든 한 번쯤 멈추게 돼요.
사랑하는 까닭 — 조건 없는 사랑의 조건
「사랑하는 까닭」 · 한용운
내가 당신을 사랑하는 것은 까닭이 없는 것이 아닙니다
다른 사람들은 나의 홍안만을 사랑하지마는 당신은 나의 백발도 사랑하는 까닭입니다
문턱에서 「사랑하는 까닭」 전문 읽기 →홍안(젊은 얼굴)만이 아니라 백발을, 미소만이 아니라 눈물을 사랑하는 사람. 사랑의 조건을 묻는 시대에, 이 시는 조건의 방향을 뒤집어요 — 가장 약한 모습까지 사랑받을 때 그것이 사랑이라고.
복종 — 스스로 택한 마음
제목만 보면 오해하기 쉽지만, 이 시의 복종은 강요가 아니라 선택이에요. 스스로 택한 헌신은 자유보다 달콤하다는 역설 — 사랑해 본 사람은 알아요. 세 편 모두 문턱에서 전문을 읽을 수 있어요.
좋아하는 시인이 생겼다면, 문문에서 취향을 남겨 보세요. 큐레이터가 그 결에 맞는 시를 일요일마다 편지로 골라 보내요.