문턱

빨래 개는 밤

각을 맞춰 개다 보면 하루도 개어지는 것 같다

꿈

꿈은 어디 있을까 보이지 않는, 깊은 어둠, 그 어딘가

밑줄

남이 밑줄 친 헌책을 읽으며 그 사람이 어디서 멈췄는지 본다

봄이란 겨울

그대를 만나는 날엔 이 눈이 모두 녹아 눈물이 되어

사람

누군가 내게 물었다 누군가로 태어나

추모식

겨울이 죽었다 너의 숭고한 하직이 또 나를 살린다

내 마음을 아실 이

내 마음을 아실 이 내 혼자 마음 날같이 아실 이

타는

습관처럼 사진을 보고 핸드크림을 바를 때면

구름

구름 한 점 없는 깨끗한 하늘이 내 마음이면 참으로 좋을 텐데

동굴

동굴 속 깊은 어딘가 네 마음을 파는 구멍

장마

너를 바라보고 있으면 내 눈 한 쪽에서는 비가 흐르고

알 수 없어요

바람도 없는 공중에 수직의 파문을 내이며 고요히 떨어지는 오동잎은 누구의 발자취입니까. 지리한 장마 끝에 서풍에 몰려가는 무서운 검은 구름의 터진 틈으로 언뜻언뜻 보이는 푸른 하늘은 누구의 얼굴입니까.

못 잊어

못 잊어 생각이 나겠지요 그런대로 한세상 지내시구려

보고 싶은 사람

네가 내 꿈에 나올 때마다 나는 매일 운다.

선생님 1

한 편을 지나온 나의 한 켠이 마치 오늘 아침처럼 찬란하다

봄

눈부신 날들이었다 네가 나에게로 온 지

이사

문에 붙은 이름을 떼면 벽이 조금 하얗다

문 뒤에서

어릴 때 나는 문 뒤에 자주 있었다

그리움

너는 모를 뿐이다 나도 모른다고 생각했으나

셔터

아버지는 문을 위로 여는 사람이었다 새벽에 셔터를 올리면

우편함

비어 있는 걸 알면서 매일 열어본다

10:30

볼 수 없는 것을 보는 그 시간 속에서 나는 보았다

시험

공부만 할 수밖에 없었다 시계가 째깍이는 소리와

사랑할 수 없는 너에게

닿을 수 없는 편지를 쓰는 일은 그저 서투른 방안이었음을 이해해줘

습관

내가 당신에게 그저 그러하는 건 마치 흔한 그것과 같다

여름날

비밀과 비밀을 살포시 포개어 잠시동안 하늘을 가릴 구름을 만들자

나룻배와 행인

나는 나룻배 당신은 행인

꽃비

잎이 흩날림은 꽃비 내리는 희망이어라

낙원

[낙원] 내가 그림자도 없이 뙤악볕에서 기어다니는 거

이별

헤어지자 나는 이제 그만 너를 놓으려 해

이별은 미의 창조

이별은 미의 창조입니다. 이별의 미는 아침의 바탕 없는 황금과, 밤의 올 없는 검은 비단과, 죽음 없는 영원의 생명과, 시들지 않는 하늘의 푸른 꽃에도 없습니다.

잠시라도

혹시 그대가 날 알고 있다면

창 밖의 꽃

창 밖을 바라보니 눈물이 맺혔다

해

저기 뛰어가는 해가 있어 누가 본다고

시선

왜 나랑 눈이 자꾸 마주쳤을까 왜 시선이 나에게로 향했을까

밤(夜)

1 이렇게나 많은 빛들이 지금 돌아가고 있는 거였으면 좋겠어. 어딘가로 떠나는 게 아니라 돌아가는 거였으면 좋겠어. 모든 걸 돌려보내줄 수 있다면 나, 온 밤을 걸어도 좋아.

필름의 연속

가만히 이 의자에 앉아서 지긋이 눈을 감으면 느껴진다

다림질

끝에 걸린 옷자락을 붙잡는다 내게 두고 가줘

미로

네가 나에게 알려줬다. 하염없이 돌아가라고

접동새

접동 접동